‘Estamos aquí’ Déjame hacer drag en el bar de Tennessee donde salí del armario 18 años antes
Las primeras palabras que salen de mis deliciosos labios rosados durante mi debut televisivo como drag queen son una fecha: “5 de noviembre de 2005”. Era el 5 de agosto de 2023 y yo estaba en el escenario de The Boro Bar & Grill, de pie junto a La carrera de resistencia de Canadá ganadora Priyanka. Regresé a The Boro por primera vez en más de 15 años como parte de un evento en escenario abierto para HBO. Estaban aquí. Es una escena que acaba de emitirse en la televisión nacional el 26 de abril de 2024. Soy Brett White, un crítico de televisión, y soy púa apenas, una drag queen. También soy de Tennessee. Estas son las fibras de mi vida, retorcidas en hilo, apuntando al ojo de una aguja de color púrpura neón. Y después de exactamente siete años escribiendo sobre televisión, ahora tengo una idea de lo que significa ser un hilo en una narrativa más amplia, el fabuloso tapiz de Estaban aquí.
Los hilos que me conectan con este momento son largos. Medimos nuestras vidas en fechas y el 5 de noviembre de 2005 es uno que nunca olvidaré. Fue la fecha en que besé a un chico por primera vez, al otro lado de la calle de ese mismo escenario en The Boro, en el estacionamiento del centro deportivo de mi universidad. El 5 de noviembre de 2005, finalmente recobré el conocimiento e inmediatamente crucé la calle hasta The Boro Bar & Grill, el bar del campus donde mis tres mejores amigos estaban viendo una banda local. Entonces les dije en el Boro, y allí estaban nuevamente en el Boro el 5 de agosto de 2023, soportando el calor y el sudor, mirándome actuar vestida de mujer.
Soy drag queen, pero solo desde el 26 de junio de 2022. También soy reportera/productora senior de Jugo Mobile, un trabajo que comencé el 24 de abril de 2017. Y Jugo Mobile, el medio que me permite escribir una entrada en el diario. como ensayo, es también donde me he convertido en un hombre gay. Dos semanas después de empezar aquí, escribí sobre cómo La carrera de resistencia de RuPaul Me hizo confrontar mi homofobia internalizada. Siete años después, ahora soy una drag queen con HBO en su currículum increíblemente corto. También he cubierto Estaban aquí desde su estreno el 23 de abril de 2020. De periodista a participante: un viaje improbable y un (¿feroz?) conflicto de intereses que ahora me toca revelar, con glamour.
Como le dije a Priyanka usando el acento Tennessee de Barb, le conté a mis tres mejores amigos el 5 de noviembre de 2005: en un auto en el estacionamiento de los Boro, en la gasolinera de al lado y frente al contenedor de basura de los Boro. Celebré mi salida del armario en la pista del Boro, bailando sudorosamente The Bang Up (o The Apgars, The Young Livers; todos mis amigos tenían bandas). Mis pies en el mismo suelo —Converse en 2005, pumps blancos en 2023. Allí estaba mi amiga Crisi. Ella acababa de empezar a salir con mi amigo Jason. Hicieron que el indie rock infantil genial asintiera al ritmo junto a mí, cuando la noche pasó al 6 de noviembre. Yo estaba en una nueva relación. Crisi y Jason estaban en una nueva relación. Pero mientras mi nueva relación implosionó apenas 24 horas después, la de Crisi y Jason prosperó.
Crisi murió el 21 de agosto de 2022, de la nada. Crisi, una célebre profesora de matemáticas en un colegio a media hora de El Boro. El profesor de matemáticas con las Converse y el caleidoscopio de colores de cabello, aquel cuyas monturas vintage y atrevidos detalles le decían a todos los niños queer: “Estás a salvo”. aquícon a mí.” La primera persona en la fila en cualquier Carrera de resistencia encuentro y saludo de la alumna en Nashville, y la primera persona en comprar mercadería cuando su amiga decidió comenzar a hacer drag el 26 de junio de 2022. Si el 5 de agosto de 2023 hubiera sido el 5 de agosto de 2022, Crisi habría estado en el Boro viendo a Priyanka, Sasha. Velour y Jaida Essence Hall dan algo de sentido a nuestra ciudad natal. Demonios, tal vez su esposo, mi amigo, profesor de inglés y aliado vocal, estaría haciendo drag bajo la tutela de Jaida, en el mismo piso donde lo vi a él y a Crisi juntos por primera vez.
Usé el maquillaje de Crisi el 5 de agosto de 2023. Ahora puedes verlo en HBO, aplicado de manera amateur pero con confianza en mi taza. Llevaba un vestido, un ridículo vestido rosa de neopreno con dilofosaurio volante: que compré el 26 de agosto de 2022 mientras estaba en Murfreesboro para el funeral de Crisi. Mis tres mejores y más antiguos amigos aparecen en fotografías de la multitud del Estaban aquí episodio. A quien no se le ve es a Crisi, pero yo la sentí ahí. haciendo arrastrar Estaban aquí Déjame sentir a mi amigo otra vez. Me permitió sentir un amor incondicional y abrumador por primera vez en mucho tiempo.
Ahora Estaban aquí La temporada 4 ya salió y estoy orgullosa, pero ha pasado un mes desde que murió mi papá. The Barb Apenas subió al escenario del Boro en agosto de 2023 y no sabía que ese viaje sería la última vez que vería a su padre con vida. Mientras elogiaba a mi padre el 30 de marzo de 2024, me di cuenta de que él inspiró mi drag. El tono exagerado que escuchas en esa frase que digo en HBO Estaban aquí? Ese es mi papá, soy yo hablando como mi papá, pero en realidad soy yo hablando como los personajes de ficción que él amaba, un amor que me transmitió. Es Beverly Hillbillies y Acres verdes y Ernest P. Worrell y Jeff Foxworthy, como una rubia con pedrería y neopreno rosa. El 28 de marzo de 2024 regresé a Tennessee con mi esposo por primera vez en años, y el 30 de marzo me di cuenta de que tengo una familia capaz y deseosa de un amor incondicional y abrumador.
Dije una frase en Estaban aquí Estreno de la temporada 4 —” 5 de noviembre de 2005: besé a mi primer chico y vine aquí inmediatamente después y salí del armario con mis tres mejores y más antiguos amigos” —y de esa frase, de mi apariencia, hay hilos conectando con todas las personas importantes en mi vida. Y espero que todos nuestros hilos, los hilos de cada reina en ese escenario abierto, espero que todos formemos un salvavidas para al menos una persona en Tennessee que necesita ver lo que sucedió el 5 de agosto de 2023.
Soy Brett White, también conocido como Barb Hardly. No soy Maleeka, Bradford o Norm, los tres niños drag que se presentan en este episodio. No puedo imaginar cuántos hilos están unidos a sus palabras, pero puedo apreciar el coraje que se necesita para estar en Estaban aquí Solo un poco más. Las fibras de mi historia forman este único hilo. Estaban aquí es la aguja, y que nos cosa y perfore lo que esté en el camino.